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LLUVIA DE SOBRES
UNA MEMORIA EN CONSTRUCCIÓN 
SOBRE EL MATRIMONIO RARITO EN COLOMBIA

implicado el matrimonio «igualitario» 
en Colombia, no solo desde una mirada 
legalista, sino desde una vital, que se 
pregunta sobre este suceso social a 
partir de sus contradicciones, tensio-
nes e incoherencias. 

No se puede hablar de matrimonio 
igualitario1 sin reconocer que la lega-
lidad es un lenguaje, tal vez no el más 
cercano, ni el más deseable, pero, a 
pesar de ello, uno que existe y a través 
suyo visibiliza esta vivencia rarit*. Un 
lenguaje que posibilita el debate sobre 
el derecho a casarse o no casarse por 
elección y no por imposición.

Se podría observar que las «ganancias» 
que hemos obtenido en el marco de 
la institucionalidad han ocurrido en 

1  Reconociendo la dificultad que 
implica este concepto, ya que hay quienes lo 
nombran matrimonio entre parejas del mismo 
sexo, del mismo género, entre otras nominacio-
nes, y por la perversidad del término igualitario 
como indicador de diferenciación.

dirección contraria a las de las parejas 
heterosexuales, que lograron cuestio-
nar el lugar del matrimonio —por su 
pasado y presente religioso, capitalista, 
normativo, romántico…— y construye-
ron parejas de hecho con los mismos 
derechos. 

¿Por qué buscar la normalización de 
las relaciones, que incluso personas 
heterosexuales progresistas han cues-
tionado? La respuesta es, tristemente, 
sencilla, o profundamente compleja. 
La búsqueda del matrimonio igualitario 
responde a la necesidad de reclamar 
un espacio en la sociedad donde haya 
algún tipo de reconocimiento a la exis-
tencia de nuestras relaciones amorosas. 

La heteronormatividad2, enraizada en la 
sociedad, y más fuerte que todas aque-
llas normas expresadas en el contrato 
del matrimonio, acepta y reproduce el 
contrato «natural» hombre-mujer, con 
acceso indiscriminado a las personas 
heterosexuales cisgénero, sin necesi-
dad de edificar contratos más exten-
sos como mecanismo para acceder a 
ciertos derechos. L*s rarit*s quedamos 
siempre al borde de la no existencia al 
negarnos a habitar la heteronormati-
vidad, este contrato con pretensiones 
naturalistas.  

En el marco de la «legalidad» del 
matrimonio, las decisiones de la Corte 
Constitucional han sido fundamentales 
frente al silencio y el miedo perma-
nente del Congreso. Vale la pena desta-
car, antes de una breve reflexión sobre 

2 La heteronormatividad es la norma 
social y cultural en la que se asume que «por 
naturaleza» toda persona, al ser humana, debe 
construir relaciones heterosexuales. 

cada sentencia camino al matrimonio, 
que estas han sido respuestas a reque-
rimientos impuestos por personas, en 
todos los casos tutelas, para exigir 
derechos y para transformar vivencias 
materiales y cotidianas concretas. 

En 2007 se promulgó la Sentencia 
C-075/07 que estableció la constitucio-
nalidad de las parejas de hecho rarit*s, 
un primer paso hacia la «formalización» 
de las relaciones rarit*s, no con el fin 
mismo de la formalización, sino como 
medio para acceder a la pensión de 
el/la compañer* permanente. A esta 
siguió la Sentencia C-577 de 2011, que 
reconoció el derecho fundamental 
de las parejas rarit*s a solemnizar y 
formalizar la «voluntad responsable de 
conformar una familia». Esta sentencia 
llevó a la creación de «mecanismos 
alternos de formalización», la deno-
minada Unión Solemne, abiertamente 
excluyente de quienes nos alejamos de 
la norma heterosexual.

En medio de este desastre, un suceso 
legal mediático visibilizó la mirada 
cisexual/cisgénero3 sobre el matrimo-
nio, compartida por personas que habi-
tan dicha correspondencia (aceptación 
del sexo/identidad de género otorgada 
al nacer), sean heterosexuales u homo-
sexuales, y que deja a las personas 
trans en un lugar del no deseo y del 
no derecho. Debido a la decisión de la 

3 La noción cisexual/cisgénero 
se retoma para evidenciar que existe una 
etiqueta para l*s «normales» en relación al 
proceso a través del cual se construye la iden-
tidad de género. Evidenciando que la lógica de 
diferenciación tradicional de lo trans refuerza 
binomios, sin entender los procesos que se 
habitan. 

Antes de comenzar a hablar sobre el 
matrimonio es importante responder 
a una pregunta ¿por qué una lluvia 
de sobres? Y la respuesta está en su 
simbolismo, que remite al imaginario 
colectivo del contexto matrimonial,  
y a un escenario habitual de celebra-
ción y generosidad. Sin embargo, nues-
tra Lluvia de sobres muestra la vivencia 
compleja del matrimonio entre rarit*s, 
en la que no solo se reciben buenos 
deseos, dinero, regalos, sino profundos 
cuestionamientos desde la otredad, 
aquella que desde la normalidad y 
la moral considera antinatural este 
suceso. Estos cuestionamientos tam-
bién se producen desde l*s cercan*s, 
que se preguntan por qué hacer parte 
de una institución cuadrada, restrin-
gida y profundamente patriarcal como 
el matrimonio. Es entonces una lluvia, 
casi aguacero, de razones, pensamien-
tos, sentimientos, cuestionamientos, 
posibilidades y limitaciones.

Lluvia de sobres busca ser un espa-
cio para pensar sobre lo que ha 
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Corte de permitir el cambio de sexo en 
el registro civil sin necesidad de un pro-
ceso judicial que demostrara disforia 
de género, las notarías insistieron en 
que era requisito para el matrimonio 
civil que el registro de nacimiento no 
tuviera enmendaduras. Frente a dicha 
medida, una gran parte del movimiento 
rarito respondió destacando el absurdo 
de dicha medida: ¿acaso nos vamos 
a cambiar el sexo en el registro para 
casarnos? Esta respuesta evidenció 
un punto ciego4 compartido, pues ese 
tipo de argumentos siempre dejan 
fuera a alguien: a las personas trans o 
a personas no binarias que han cons-
truido su identidad de género y su 
autodenominación del sexo fuera del 
privilegio cisexual, y que tal vez quisie-
ran casarse. 

Después de casi diez años, la Sentencia 
SU214/16 estableció —junto a varias 
sentencias del mismo año que amplia-
ron el concepto de familia— que, 
debido al silencio del Congreso, el 
Estado debía posibilitar el matrimonio 
civil para parejas raritas sin restricción 
alguna. 

A partir de estas sentencias, para 
muchas parejas rarit*s el matrimo-
nio se ha convertido en un asunto 
legal, en un contrato. Pero detrás 

4 El punto ciego, retomando la pro-
puesta de Julia Serrano (2007), evidencia que 
hay vivencias de exclusión, que incluso desde 
lugares no hegemónicos, somos incapaces de 
ignorar. Haciéndonos un llamado para recono-
cer que somos capaces de reproducir discur-
sos que violentan, excluyen y reproducen los 
patrones de la «normalidad», porque incluso 
quienes somos rarit*s tendemos a asumir 
nuestros privilegios sin cuestionarlos, salva-
guardando las «normalidades» que habitamos.

de ese contrato hay una profunda 
esperanza —ilusoria y nociva como 
casi toda esperanza— de convertir el 
matrimonio en una posibilidad para 
vivir el amor elegido sin discrimina-
ción. Y bueno, aún está por verse qué 
tanto de esa esperanza tiene verda-
dera cabida en nuestras realidades, y 
cuánto de ella es la materialización de 
cambios profundos en una sociedad 
donde el acceso al matrimonio civil 
sea la constatación de esos cambios, 
no su origen. 

En el marco de este contrato, la conve-
niencia ha sido uno de los argumentos 
más frecuentes, no en los ámbitos 
macro, sino en todas esas pequeñas 
reuniones rarit*s donde aparece la 
pregunta «y ahora que puedes ¿te 
casarías?», y la respuesta suele ser «Sí, 
por conveniencia, es decir… por la plata, 
la nacionalidad, el cuidado, el acceso a 
salud, a pensión…». 

En medio de esta lluvia de sobres nos 
detuvimos a pensar sobre la convenien-
cia y entendimos que suele ser un acto 
útil pero muchas veces hipócrita. De 
pronto hay quienes se casan por conve-
niencia y pasan por encima de lo que 
creen, pero tal vez el acto hipócrita sea 
más del Estado al negarse a satisfacer 
nuestros derechos para no enfadar a 
quienes nos odian y nos excluyen, al 
intentar calmar nuestros reclamos con 
pañitos de agua tibia. Para nosotr*s 
las conveniencias que buscamos en el 
matrimonio apuntan hacia el acceso 
a derechos sin barreras homofóbicas y 
heteronormativas. 

Entonces, ese gran debate sobre 
el matrimonio que se ha centrado 
en mostrar los impactos positivos o 

nocivos de la apertura a nuevas fami-
lias, nos ha hecho perder de vista la 
pregunta central sobre los derechos y 
sobre el poder que le damos al Estado 
para determinar nuestras vidas, nues-
tras decisiones e incluso nuestras 
construcciones identitarias. Muchas 
veces, sin darnos cuenta, nos hemos 
sumado a la hipocresía de la sociedad, 
que justifica la exclusión de todo aque-
llo que no hace parte de las normas, 
de todo aquello que está torcido y, por 
ende, tuerce todo lo que toca, como el 
matrimonio.

En este mismo sentido, se hace indis-
pensable quitarle el apellido al matri-
monio igualitario, porque al dejarlo se 
aceptan categorías diferenciales que, 
bajo la pretensión de igualar, marcan la 
zanja de la diferencia, de la anormali-
dad, aceptada con benevolencia por la 
norma —aquella de l*s normales— y por 
el Estado que la representa.

Entonces ¿tod*s fueron felices y 
comieron perdices? Pues no realmente. 
El matrimonio no está cerca de ser la 
institución más deseada y deseable 
del mundo; se ha instaurado como una 
forma de control del otr*, a quien se 
somete a una relación rígida, unívoca 
e inmodificable. A esto se suma que 
es una de las maneras más efectivas 
de limitar las posibilidades de existen-
cia y, por lo tanto, limitar la diversidad 
en las formas de vivir y de estar en el 
mundo. Es, además, la materialización 
de la exigencia que se hace a lo rarit* 
para que pueda ingresar a los domi-
nios de la normalidad. Y, aún peor, es 
una estructura que históricamente ha 
legitimado la violencia en el marco de 
la pareja como un asunto privado, uno 
que puede poner en riesgo «la imagen» 

de dicha familia, haciendo que se 
convierta en una vivencia silenciosa, 
dolorosa y solitaria. 

El matrimonio tiene una herencia de 
significados y significantes que se han 
construido por siglos para institucio-
nalizar las relaciones de pareja, que se 
formalizan por medio de un contrato 
en el que no solo se promete una vida 
compartida, sino que da acceso al otr* 
y al Estado para que vigile las conduc-
tas de l*s contrayentes. Estos significa-
dos y significantes se han construido 
desde un lenguaje lejano a las leyes, 
pero infaltable en la cotidianidad, en la 
estética. 

La estética del matrimonio está 
impregnada de las tradiciones, los 
deberes ser y las expectativas que la 
sociedad deposita en esta institución. 
Es un acto social que se materializa en 
un acto estético, en un acto performá-
tico, en el que cada objeto, dinámica 
y acción tiene un significado precon-
cebido. Y no se trata de una estética 
neutral, es una que determina los 
lugares que las personas deben ocupar 
en la sociedad de acuerdo a la división 
binaria de la vida. 

El matrimonio replica la idea de la 
pureza de las mujeres en el blanco 
de sus vestidos; la expectativa del 
éxito y la fuerza de los hombres en 
su traje; la promesa de la fidelidad 
en su alianza; la jerarquización de 
los afectos en la distribución de los 
puestos y las mesas… Así, cuando este 
performance es realizado por personas 
con una identidad de género com-
partida, o al menos cercana, existen 
dos expectativas estéticas: ya sea 
que una de las personas asuma una 
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estética de género masculina y la otra 
una femenina para «salvaguardar» el 
equilibrio de la heteronormatividad 
propia del matrimonio o, en cambio, 
que ambas personas se vestirán de 
manera «correcta» de acuerdo a su 
identidad de género para celebrar la 
«normalidad» de su autoidentifica-
ción. Ambas posturas son una forma 
de salvaguardar parte de la supuesta 
normalidad que cobija a la institución 
del matrimonio.

En cuanto al amor, hay dos relatos 
que no podemos dejar de ver: uno 
evidencia que el amor, cubierto de las 
expectativas del romanticismo idea-
lista, se ha convertido en sinónimo de 
control; otro evidencia que el amor es 
un acto de resistencia y autonomía, 
que encuentra en el matrimonio un 
escenario posible para generar lazos 
sociales, afectivos y rituales que cues-
tionan con su existencia las ideas de 
la normalidad. Entonces, también hay 
ratit*s que nos casamos «por amor», y 
eso no significa que aceptemos nece-
sariamente el molde del amor tradicio-
nal, sino que encontramos en el rito 
un escenario de enunciación, entre 
muchos, de nuestra existencia. 

No olvidemos que también está la idea 
romántica del matrimonio: esa que 
termina en «hasta que la muerte l*s 
separe», que implica la edificación de 
una cantidad de expectativas en torno 
a los cambios y realidades que conlleva 
el acto jurídico del matrimonio, como 
el conseguir a la media naranja, a la 
persona indicada, esa que asume la 
fidelidad incondicional porque «yo soy 
suficiente»; que implica siempre el ini-
cio de la triada casa, carro y beca (para 
hij*s, claro).

Sin embargo, al mismo tiempo, el amor, 
el que se construye y elige desde las 
autonomías se ha convertido en el 
impulsor de escenarios vitales en los 
que se pueda ser. Esto hace posible que 
el matrimonio se convierta en una expe-
riencia en la que las personas raritas 
podemos enunciar nuestra existencia, 
nuestros acuerdos en el amor y nuestra 
decisión de transformar instituciones 
que han sido históricamente cooptadas 
por la forma «adecuada» de amar. 

Cuando vemos el matrimonio desde 
nuestras vivencias rarit*s, desde nues-
tras miradas raritas que tienen un lugar 
de enunciación propio, reconocemos 
que el matrimonio siempre ha sido parte 
de la ritualidad de la sociedad, de su 
teatralidad, de aquello que Judith Butler 
llama «actos performáticos». Ese con-
cepto hace referencia a aquellos actos 
que tienen un guion establecido en el 
que cambios tan significativos como los 
actores y actrices que los interpretan 
implican una fisura en el perfomance al 
no reproducir el guion preestablecido. 
El acto mismo de la apropiación de la 
norma por parte de sujet*s subaltern*s 
se convierte en un acto de resistencia, y 
ese acto nunca será el mismo que aquel 
realizado por l*s normales. 

Todos estos cambios son menos visi-
bles en los grandes discursos y discu-
siones jurídicas, y más en las vivencias 
cotidianas, en entornos sociales peque-
ños en los que la familia sale del clóset 
porque confiesa que es hermano, 
prima, cuñado, amiga de una persona 
rarit*. Estos cambios aparecen tam-
bién en aquellas conversaciones sobre 
el por qué casarse o en el gran show 
de la fiesta de ese matrimonio que 
era «como ninguno al que había ido» 

porque los personajes no se ajustaban 
al guion tradicional. 

El matrimonio no es la solución a los 
asuntos estructurales que atraviesan 
nuestras vidas, ni a las discriminacio-
nes, las desigualdades y las violencias. 
Sin embargo, llevar luchas como la del 
matrimonio es la respuesta a la necesi-
dad de poder habitar nuestras vidas, al 
entender que

la crítica de las normas de género debe 
situarse en el contexto de las vidas tal 
y como se viven y debe guiarse por la 
cuestión de qué maximiza las posi-
bilidades de una vida habitable, qué 
minimiza la posibilidad de una vida 
insoportable o, incluso, una muerte 
social o literal. (Butler, 2004, p. 23)

Así, quienes encuentren en las ilusio-
nes y conveniencias, incoherencias y 

riesgos del matrimonio una posibilidad 
para pensar una vida habitable, deben 
tener derecho a construirlo. Esto no 
debe convertir al matrimonio en la 
única forma de establecer relaciones 
rarit*s, pero ayuda a reconocer que que-
remos poder hacer, ser y estar en igual-
dad de condiciones, con la posibilidad 
de usar el lenguaje que queramos para 
construir las relaciones que imagina-
mos, bajo los acuerdos que deseamos. 
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Stephanie Ascanio
Maripaz, 2015 – 2017
Sobre de papel, estampilla, fotografía 
y montaje digital
10,5 x 16 cm

Ricardo Avendaño
Ritual del matrimonio gay, 2017
Sobre de papel intervenido con lápices  
de color y hojilla de oro, seis hojas de papel
28 x 21 cm

Colectivo Desbordadoræs 
Sin título, 2017
Velo bordado
35 x 45 x 3 cm
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Andrés Rodríguez
Inviti, 2017
Seis piezas. Calado, láser, alpaca, cobre  
y bronce
17 x 23 cm y 10 x 19 cm

Daniel Salamanca Núñez
Planilandia, distopía real, 2017
8 sobres de papel recortados y foamy de colores
35 x 25 cm c/u

Paola Calderón
A quien corresponda, 2017
5 sobres en papel maché
Dimensiones variables

Sebastián Villamil 
Sin título, 2017
5 sobres de papel recortados y libros de cuentos
11,5 x 18,5 cm c/u
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Sebastián Mesa
2fake, 2017
Fragmentos de vestido de novia usado en 
travestismo y prostitución en 500 sobres de 
correo postal. Hilos, perlería, agujas y carretes.
27 x 44 x 32 cm

Jordi Martínez
La pasión según Sergio, 2017
4 sobres de papel, técnica mixta e impresión digital
35 x 25 cm c/u

Juan Pablo Pacheco
Hasta que la muerte nos separe, 2017
3 sobres de papel con texto impreso
35 x 25 cm c/u
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Julián Urrego
Del corazón, 2017
9 sobres de papel intervenidos con lápiz, acrílico, hilo y cortes
Dimensiones variables

Mario Alario
Sin título, 2015 – 2017
Impresión digital, acuarela y lápiz
21 x 28 cm

Yorely Valero
Ejercicios en pareja, 2017
6 sobres de papel recortados  
y copias digitales 
Dimensiones variables
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Andrea Barragán
Esposas de la ley, 2017
4 sobres de correo postal recortados 
con sellos y dibujo en tinta
11,5 x 16,5 cm

David Anaya
Ilustración de tres momentos íntimos 
en Nueva York, 2017
Dibujos a lápiz en 3 sobres de papel 
28 x 21 cm c/u

Colectivo Macabra (Manu Mojito  
y Madorilyn Crawford)
Nos casamos sin follar, 2017
Sobre de papel, fotografía digital  
y maquillaje
28x21 cms
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